“有很多意義
是不能被票房定義的”
【資料圖】
1月22日，動(dòng)畫(huà)電影《深?！飞嫌车谝惶?，導(dǎo)演田曉鵬出現(xiàn)在北京一家影院。他罕見(jiàn)的蓄了一口絡(luò)腮胡，往日偏分的頭發(fā)短了些，額前幾撮豎直向上?！皼](méi)有想過(guò)太多關(guān)于檔期的情況，但《深海》是剖開(kāi)自己內(nèi)心而來(lái)的作品?！彼f(shuō)。
·導(dǎo)演田曉鵬在路演現(xiàn)場(chǎng)。
今年春節(jié)檔共有7 部類(lèi)型各異的電影瞄準(zhǔn)這一重要檔期。田曉鵬前作《西游記之大圣歸來(lái)》的成功以及《深?！吩诩夹g(shù)與風(fēng)格上的創(chuàng)新，一度讓它備受期待。
觀眾的厚望并不能完全沖抵顯而易見(jiàn)的不確定性：作為一部不依托于任何IP的原創(chuàng)動(dòng)畫(huà)，定檔競(jìng)爭(zhēng)激烈的春節(jié)檔；影片前2/3模擬人在意識(shí)邊緣的非邏輯感，最后1/3便極度依賴(lài)觀眾的記憶力與耐心；在輕松喜慶的社會(huì)氛圍下探討生命、自我與救贖……
可《深?！返?478名中國(guó)動(dòng)畫(huà)人這樣做了。勇敢，這是動(dòng)畫(huà)制作人李臻對(duì)這部影片最深切的感受：“你3分鐘內(nèi)能想到的SWOT，主創(chuàng)早就想過(guò)了，但還是選擇這樣做，這就是勇敢，對(duì)不明確的未來(lái)做了明確的選擇。有很多意義是不能被票房定義的?！?/p>
“這是東方人的表演”
《深?！返墓适略谔飼赠i的腦海中生長(zhǎng)了好多年。
2015年，那時(shí)《西游記之大圣歸來(lái)》還沒(méi)有上映，26歲的袁智超負(fù)責(zé)影片的故事板工作，把劇本的語(yǔ)言文字視覺(jué)化、圖片化。
有一天，田曉鵬找到他說(shuō)，自己對(duì)“深?！边@個(gè)主題很感興趣，看看能做些什么。就像創(chuàng)作其他任何一個(gè)故事一樣，依據(jù)關(guān)鍵詞，大家開(kāi)始搜羅資料，每隔一段時(shí)間碰一碰，互相激發(fā)對(duì)深海的想象，碰出了各種各樣的故事線。
“那個(gè)時(shí)候完全沒(méi)有預(yù)期說(shuō)一定要上映或是收獲多少票房，因?yàn)樗紫冗€是故事和內(nèi)容驅(qū)動(dòng)而不是項(xiàng)目規(guī)劃驅(qū)動(dòng)的一件事?！痹浅嬖V《環(huán)球人物》記者。
幾個(gè)月后，《西游記之大圣歸來(lái)》大獲成功，關(guān)于深海的故事提上日程。團(tuán)隊(duì)成員坐在各自工位，不到10個(gè)人，田曉鵬平靜地告訴大家，要做下一部片子了，是關(guān)于海的，大家加油吧。
導(dǎo)演自己寫(xiě)了大綱，畫(huà)了地圖，標(biāo)示角色的移動(dòng)軌跡。他還給每個(gè)人買(mǎi)來(lái)《海底兩萬(wàn)里》，邀請(qǐng)大家進(jìn)入他的世界。
此時(shí)的《深?！?，題材更接近科幻，距離成為今天我們見(jiàn)到的樣子，還有一段很長(zhǎng)的旅程。但有一件事，田曉鵬是在一開(kāi)始就非常確定的：這個(gè)片子一定是東方人的表演，一定是東方人對(duì)事物的看法、對(duì)環(huán)境的理解，在美術(shù)視覺(jué)或表達(dá)方式上，也一定蘊(yùn)含著東方審美的元素。
把這些要求落地不是一件容易的事情?！熬拖瘳F(xiàn)在，請(qǐng)你寫(xiě)一篇讓所有人都震驚的報(bào)道，可以寫(xiě)出來(lái)嗎？很難吧。在最初期階段主創(chuàng)們構(gòu)思這個(gè)項(xiàng)目時(shí)，它的模糊程度和寫(xiě)報(bào)道這個(gè)事情也差不多。”動(dòng)畫(huà)制作人李臻說(shuō)。
美術(shù)概念設(shè)計(jì)師張有棟曾經(jīng)參與過(guò)《深?！非捌诘囊曈X(jué)開(kāi)發(fā)工作，起初他總找不準(zhǔn)影片需要的畫(huà)風(fēng)，畫(huà)出的畫(huà)自覺(jué)不自覺(jué)地帶有硬朗冷酷的機(jī)甲感。
設(shè)計(jì)概念海報(bào)時(shí)，畫(huà)面中潛水艇的上方有一對(duì)眼睛，張有棟畫(huà)了好多版，“怎么看怎么沒(méi)有東方的味道”。他和田曉鵬一點(diǎn)一點(diǎn)找感覺(jué)。有時(shí)導(dǎo)演說(shuō)，小棟你之前那個(gè)圖就挺好的，為什么畫(huà)著畫(huà)著那個(gè)味道又沒(méi)了？他就找著原來(lái)的感覺(jué)繼續(xù)畫(huà)；有時(shí)導(dǎo)演說(shuō)，你這個(gè)畫(huà)面好，他就去確認(rèn)是畫(huà)面中的哪個(gè)部分好，是水好，還是云好？“要捕捉到對(duì)方表達(dá)的一些細(xì)節(jié)，不弄明白的話，我的方向就跑偏了?！?/p>
·《深?！犯拍詈?bào)。
概念海報(bào)完成了，但沒(méi)達(dá)到田曉鵬心中最理想的效果。直到2016年，看到青年水墨畫(huà)家張漁的畫(huà)，既絢爛又含蓄，他高興極了：我們能不能把它三維化，讓它動(dòng)起來(lái)？
可中國(guó)水墨的寫(xiě)意和具象寫(xiě)實(shí)的三維似乎天然無(wú)法兼容。水、丙烯、色素、牛奶、洗潔精……主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)用不同組合做了一百多次試驗(yàn)，終于找到了更豐富的色彩和更自然的流動(dòng)感，來(lái)表達(dá)深海的世界。
·創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)用不同質(zhì)感的材料模擬水墨。（視頻截圖）
新的問(wèn)題又出現(xiàn)了，制作出來(lái)后，三維物體的輪廓太生硬，少了水墨原有的靈動(dòng)灑脫。大家再看回水墨畫(huà)本身，發(fā)現(xiàn)線條邊緣充滿顆粒感，于是制作人員用無(wú)數(shù)的粒子堆積成水墨的形態(tài)，讓它變成各種具象的東西，“粒子水墨”就這樣誕生了。
為了體現(xiàn)整個(gè)畫(huà)面的厚重感，有些鏡頭特效的制作層數(shù)有上百層，粒子數(shù)多達(dá)幾十億。從概念圖到動(dòng)起來(lái)，田曉鵬帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)花在上面的時(shí)間，是兩年。
表現(xiàn)形式的問(wèn)題解決了，要講一個(gè)什么樣的故事，才是最核心的?！拔鞣饺吮容^外放，手勢(shì)什么的多一些，但一個(gè)中國(guó)人生氣了，他可能憋著，不表現(xiàn)出來(lái)，情緒通常是內(nèi)斂的。”張有棟對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)。在他看來(lái)，《功夫熊貓》在中國(guó)元素的呈現(xiàn)上已經(jīng)做得很不錯(cuò)了，但在手勢(shì)、表情、語(yǔ)言上，還是“西方的表演”。
親子之間的疏離與羈絆，女主人公參宿時(shí)常小心翼翼伸出又縮回的手，以及她細(xì)膩易碎的心事，《深?！分惺讲季爸饬魈食龅臇|方性難以名狀，卻正是我們的日常。
在1月22日的路演現(xiàn)場(chǎng)，田曉鵬說(shuō)，人與人之間，理解比什么都重要，當(dāng)一個(gè)人的世界被理解到時(shí)，是無(wú)比幸福的?！八哉娴暮芨兄x大家理解我的作品?！?/p>
最初的起點(diǎn)
8年前，田曉鵬和團(tuán)隊(duì)交出了《西游記之大圣歸來(lái)》，一部被視作中國(guó)動(dòng)畫(huà)新生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)的影片。從2007年開(kāi)始，田曉鵬為此籌備了4年，制作了4年。
資金始終是最大的問(wèn)題。2006年，投資1.3億元人民幣的動(dòng)畫(huà)電影《魔比斯環(huán)》以不足400萬(wàn)元人民幣的票房慘淡收?qǐng)?，資本對(duì)動(dòng)畫(huà)愈加敬而遠(yuǎn)之。田曉鵬記得，“即便其他領(lǐng)域的投資很熱，動(dòng)畫(huà)電影這一塊很多人都不太敢碰”。
袁智超是2012年加入的，最初只是“簡(jiǎn)單地接一個(gè)活”，畫(huà)一些動(dòng)作戲，每周去田曉鵬位于海淀長(zhǎng)春橋的工作室碰一次面。這樣的合作持續(xù)了兩年多，隨著項(xiàng)目的推進(jìn)，后來(lái)每次去，他都發(fā)現(xiàn)那里又少了幾個(gè)人。夏天田曉鵬不舍得開(kāi)空調(diào)，平時(shí)桌上放個(gè)小風(fēng)扇，他去了，田曉鵬就把風(fēng)扇對(duì)著他吹啊吹。
剛認(rèn)識(shí)“老田”的時(shí)候，袁智超沒(méi)覺(jué)得這個(gè)導(dǎo)演有多特別，“因?yàn)閹缀趺恳粋€(gè)合作過(guò)的動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演都會(huì)說(shuō)，我們要做中國(guó)的什么什么，這句話其實(shí)已經(jīng)聽(tīng)到太多遍了，但你說(shuō)跟做完全是兩碼事”。
田曉鵬來(lái)得最早，走得最晚，除了和大家討論，一天中的大部分時(shí)間，他都窩在一間只亮一盞燈的小黑屋里不停地剪片子：這個(gè)鏡頭可以這樣表現(xiàn)，那個(gè)畫(huà)面可以那樣轉(zhuǎn)場(chǎng)……他在表達(dá)自己。
不止是田曉鵬自己對(duì)細(xì)節(jié)的要求，打動(dòng)袁智超的，還有整個(gè)團(tuán)隊(duì)在一些判斷上的匹配程度。他們會(huì)一起探討每個(gè)畫(huà)面，探討表演的節(jié)奏、氣口和設(shè)計(jì)，“比如說(shuō)它在片子里邊的隱含意義和在片子外面的隱含意義，都是要探討的。只要能夠讓它比上一版更好一點(diǎn)，我們就改。因?yàn)檫@件事是大家共同認(rèn)同的，所以我并不會(huì)覺(jué)得這是一件額外的事情，不會(huì)有多么深刻的印象，因?yàn)檫@樣的瞬間太多了?！?/p>
田曉鵬把這部電影當(dāng)作一場(chǎng)“實(shí)驗(yàn)”，“看看自己到底能把這電影做到什么程度”。如果失敗了，他最絕望的時(shí)候想過(guò)，包括老本行動(dòng)畫(huà)制作在內(nèi)，動(dòng)畫(huà)這個(gè)行業(yè)可能都不能做了，“沒(méi)法往后退了，實(shí)在不想再去靠簡(jiǎn)單的加工制作去賺這份錢(qián)，沒(méi)有意思。你活著的每天都是在給別人做東西，其實(shí)是很無(wú)聊的。我們周?chē)耐屡笥?，很多都很迷茫，我們到底往哪兒走。制作也無(wú)非就是這樣，都是給國(guó)內(nèi)國(guó)外代工，但是又能怎么樣呢，沒(méi)有成就感?！?/p>
直到《西游記之大圣歸來(lái)》上映前一周，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)都不覺(jué)得它一定能回本，畢竟那時(shí)，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上觀眾對(duì)中國(guó)動(dòng)畫(huà)的期待，也沒(méi)有人覺(jué)得做動(dòng)畫(huà)可以賺錢(qián)。
后來(lái)的故事我們都知道了，田曉鵬和他的“大圣”獲得了口碑和票房的雙重成功。這之后，“西游宇宙”“封神宇宙”“白蛇宇宙”開(kāi)始構(gòu)建。
·《西游記之大圣歸來(lái)》累計(jì)票房9.56億元人民幣。
2019年12月28日，當(dāng)年暑期檔上映的《哪吒之魔童降世》成為繼電影《戰(zhàn)狼2》之后，第二部票房突破50億元的電影，在當(dāng)時(shí)位列中國(guó)影史票房第二。導(dǎo)演餃子說(shuō)，要謝謝田曉鵬，如果沒(méi)有“大圣”，就不會(huì)有“哪吒”。“以前國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)的生存王道是把制作成本壓縮在政府補(bǔ)貼之下，所以創(chuàng)作者會(huì)一股腦地挖空心思降低成本。但是《大圣歸來(lái)》給我當(dāng)頭一棒：只要和觀眾‘以真心換真心’，觀眾們是愿意看好的作品的，甚至?xí)訉捜?。這也堅(jiān)定了我的信念?！?/p>
不過(guò)，在創(chuàng)作者看來(lái)，《西游記之大圣歸來(lái)》仍有很多遺憾，制作上也有不少粗糙之處，更沒(méi)有完全實(shí)現(xiàn)“東方人的表演”。比如孫悟空全力揮棒，給予“混沌”致命一擊時(shí)，銀幕上他的動(dòng)作張力更接近日本動(dòng)漫拉扯性的人物變形。影片上映后，也有評(píng)論指出，這是包裹在中國(guó)神話外殼下的好萊塢式英雄故事?；蛟S從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，原創(chuàng)的《深?！肥翘飼赠i更想表達(dá)的。
原創(chuàng)的勇氣
做原創(chuàng)動(dòng)畫(huà)，最難的是打動(dòng)別人，這包含了兩方面的內(nèi)容。
一方面是打動(dòng)觀眾。創(chuàng)作者需要先回溯什么是打動(dòng)自己的，“可能是你在看星星時(shí)得到的某種啟發(fā)，或者是從陰霾中走出后的心情，它往往只有一個(gè)三五秒的片段甚至瞬間，你怎么讓它打動(dòng)所有人，讓大家去共情，這個(gè)就很難?！崩钫檎f(shuō)。
另一方面是打動(dòng)投資者。動(dòng)畫(huà)電影不比真人電影，能拿給潛在投資方看的，往往只有一些稍顯單薄的分鏡?！熬退隳愕膭?chuàng)意很好，對(duì)方也不知道市場(chǎng)認(rèn)不認(rèn)，而且沒(méi)有看到成品，他不知道這東西什么樣，拍不了這個(gè)板。”動(dòng)畫(huà)編劇丁丁告訴《環(huán)球人物》記者，談起做原創(chuàng)面臨的困難，自己腦海里冒出的前三個(gè)都與市場(chǎng)有關(guān)，“市場(chǎng)認(rèn)可是最核心的”。
一部動(dòng)畫(huà)電影的制作時(shí)間通常是3到4年，幸運(yùn)的是，田曉鵬可以用7年去編織心中那個(gè)關(guān)于深海的夢(mèng)?？蓪?duì)于渴望早日擁有作品的創(chuàng)作者而言，漫長(zhǎng)本身也是令人痛苦的。
7年間，僅男主人公南河的模型迭代就耗時(shí)四五年，前前后后一共出了150多版。袁智超做過(guò)粗略估算，影片平均每段鏡頭至少改過(guò)二三十遍，一段鏡頭長(zhǎng)的10分鐘，短的兩三分鐘，“沒(méi)有哪段是很輕松就過(guò)了的”。為了在工作中保持清醒，動(dòng)畫(huà)指導(dǎo)陳征養(yǎng)成了嚼冰塊的習(xí)慣，最多的時(shí)候，一天能嚼3桶。
·陳征有時(shí)一天能嚼3桶冰塊。（視頻截圖）
在大家面前，田曉鵬始終云淡風(fēng)輕，直到幾年后袁智超自己也成為一名導(dǎo)演，他才更加切身地體會(huì)到“導(dǎo)演”這個(gè)角色所背負(fù)的一切。
動(dòng)畫(huà)的成本下限很高，只要“能看”，它的成本至少就是大幾千萬(wàn)。幾萬(wàn)元人民幣放在動(dòng)畫(huà)領(lǐng)域只能制作十幾二十秒鐘，對(duì)導(dǎo)演來(lái)說(shuō)，找到藝術(shù)性與商業(yè)性的平衡，殊為不易。
袁智超這樣形容導(dǎo)演這個(gè)職位——所有的光環(huán)都是他的，但所有的“鍋”也是他的?！叭魏我粋€(gè)導(dǎo)演都很辛苦，非常辛苦，尤其是動(dòng)畫(huà)，無(wú)盡的折磨，最后都積壓在導(dǎo)演身上。”
1月22日，大年初一，《深?！泛痛蠹乙?jiàn)面了，它的“任性”一覽無(wú)余。有人說(shuō)，創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)在“賭”，賭觀眾能不能撐過(guò)前一個(gè)小時(shí)，賭觀眾能不能在春節(jié)接受這樣一個(gè)題材，賭觀眾會(huì)不會(huì)進(jìn)影院“二刷”。
距離上映3天前，《深?！吩谌珖?guó)開(kāi)啟了一百場(chǎng)IMAX點(diǎn)映。在北京朝陽(yáng)大悅城的一家影院，當(dāng)片尾曲結(jié)束，無(wú)人離場(chǎng)，片刻，掌聲響起?！董h(huán)球人物》記者也在現(xiàn)場(chǎng)，或許，這是對(duì)1478顆勇敢之心的最佳應(yīng)答。（作者：劉舒揚(yáng)??）
總監(jiān)制：呂 鴻
監(jiān) 制：張建魁
主 編：許陳靜
編 審：凌 云
關(guān)鍵詞： 西游記之大圣歸來(lái) 動(dòng)畫(huà)電影 環(huán)球人物
責(zé)任編輯：Rex_24
