超過(guò)4400萬(wàn)人次在線觀看，15日晚崔健視頻號(hào)直播演唱會(huì)結(jié)束后，認(rèn)為崔健已經(jīng)過(guò)氣的人被重重“打臉”了。面對(duì)空無(wú)一人的觀眾席，對(duì)著鏡頭后的幾千萬(wàn)觀眾嘶吼，這其實(shí)只是搖滾教父、電影人崔健，第二次擁抱互聯(lián)網(wǎng)開(kāi)線上演唱會(huì)。這份號(hào)召力的背后，什么因此改變了？
演唱會(huì)節(jié)目單上最后一首歌《快讓我在這雪地上撒點(diǎn)野》結(jié)束后，和主持人竇文濤聊天的老崔說(shuō)，“沒(méi)有觀眾的互動(dòng)，我就比較理性，這是遺憾的地方。”唱2021年新專輯《時(shí)間的B面》之前，“我和人們一樣，只看到自己的臉，莫非里邊也有你，正在被時(shí)代改變。這時(shí)有人大聲吼，嘿，老子根本沒(méi)變?！碑?dāng)老崔喊“嘿”，觀眾們把齊聲吶喊回應(yīng)“老子根本沒(méi)變”，刷成了火熱的彈幕。
1986年，崔健用《一無(wú)所有》宣布了中國(guó)搖滾樂(lè)的誕生，影響了整整一代人?！度嗣袢?qǐng)?bào)》說(shuō)，他用一首歌表露的是一代人的感覺(jué)：失落、迷惘，抒發(fā)的是人們來(lái)自心底的情緒，與千萬(wàn)人的審美意識(shí)和生活感受相吻合。對(duì)南京小桿子來(lái)說(shuō)，記憶猶新的是，最便宜的票28元，1992年南京演唱會(huì)的山呼海嘯、保安人墻，燭火點(diǎn)點(diǎn)、紙飛機(jī)飛上舞臺(tái)。那時(shí)的老崔不戴帽子、留長(zhǎng)發(fā)，以及“我曾經(jīng)問(wèn)個(gè)不休，你何時(shí)跟我走”，一首接一首，引發(fā)人們情不自禁站起來(lái)跟著唱?？赐暄莩觯ぷ訂×撕脦滋?，還有人開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)。
時(shí)間來(lái)到2005年崔健在南京五臺(tái)山體育館舉行個(gè)人演唱會(huì)，崔健已經(jīng)過(guò)了“憤青”的年紀(jì)，再到藍(lán)色骨頭崔健2013全國(guó)巡演南京站，盡管宣傳語(yǔ)打著“坐著聽(tīng)崔健是可恥的”，但南京人依舊是含蓄而安靜的，還有人說(shuō)場(chǎng)內(nèi)還坐不滿。不知從何時(shí)起，忙碌的人們不再重視搖滾樂(lè)的藝術(shù)化表達(dá)，從1998年發(fā)行新專輯《無(wú)能的力量》，到2005年《給你一點(diǎn)顏色》，2015年《光凍》，去年有《飛狗》，影響力在樂(lè)迷圈層發(fā)酵很難、很難。
但9年后，這個(gè)似乎已經(jīng)被遺忘的時(shí)代聲音，他的吶喊再次被選中。人到中年的你，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，61歲的老崔會(huì)再次在生命中激情回歸。有人說(shuō)朋友圈刷屏的人基本都是30+，整齊劃一的一片紅暴露年齡，崔健已經(jīng)成了一種懷舊符號(hào)?！霸撟兊亩甲兞耍辉撟兊亩紱](méi)變。”似乎崔健自己都被繞口令似的回答繞暈。有人感慨，“今天能夠擊中時(shí)代情緒的歌聲越來(lái)越少了”，“從當(dāng)年的熱血沸騰到今天的老淚縱橫，我們是不是真的老了” 。
很難說(shuō)崔健勾起了多少人的時(shí)代記憶，但4400萬(wàn)這個(gè)數(shù)字已經(jīng)足以封神。疫情下線上演出市場(chǎng)迎來(lái)發(fā)展機(jī)遇，音樂(lè)作為一種公共表達(dá)，借助技術(shù)加持以更廣泛的溝通渠道與完全陌生的人們開(kāi)啟對(duì)話。線上演唱會(huì)對(duì)QQ音樂(lè)、微博、抖音平臺(tái)直播、視頻號(hào)等平臺(tái)來(lái)說(shuō)，更是一門(mén)“好生意”。還記得，之前張國(guó)榮生前最后一場(chǎng)演唱會(huì)修復(fù)版免費(fèi)首播創(chuàng)造了1700萬(wàn)的在線人數(shù)。此次帶動(dòng)流量的視頻號(hào)，2021年12月就憑借西城男孩切入線上演唱會(huì)賽道。從2020年5月高曉松拉來(lái)半個(gè)娛樂(lè)圈的“相信未來(lái)”，到2021年從“陪你守歲”到“陪你跨年”的五月天，情懷刷屏，為愛(ài)發(fā)電，線上演唱會(huì)，不知不覺(jué)刷屏已三年。
在客廳里和陽(yáng)臺(tái)上搖滾的人們，和著嘶吼的搖滾宣泄出壓抑和焦慮，以“崔健寶刀不老”澆各色情緒塊壘，在各大社交媒體抒懷，得到安慰，然后輕裝上陣?！袄^續(xù)撒點(diǎn)野”之后，朋友圈已經(jīng)被新的眾聲喧嘩取代，但許多人也記住了那一刻刷屏的崔健。他與時(shí)俱進(jìn)地說(shuō)，“盡情發(fā)彈幕和我交流，我還是要尊重一下網(wǎng)絡(luò)文化，讓大家互相建立緣分”。或許人們也期待，在崔健的音樂(lè)中領(lǐng)略到艱難中的自信，困惑中的覺(jué)醒，走過(guò)坎坷不平的崎嶇之路后，對(duì)自我價(jià)值的重新認(rèn)識(shí)。雖暫不能相約線下，但正如已經(jīng)到來(lái)的春天，一切終將向好。
關(guān)鍵詞： 一無(wú)所有 情不自禁 在線人數(shù)
責(zé)任編輯：Rex_01
